Plegaria

I)
Veo
a través de las palabras.
Pienso formas de nombrar la luz
sobre el paisaje efímero
en la tarde que se apaga.

II)
Al costado del andén
alguien escribió “San La Muerte:
gracias por el deseo cumplido”.
Cada cual con sus plegarias.
Quisiera decir que es bueno verte ahí
tras la ventana
aunque te quedes en Tolosa
y yo no.

III)
Guardo los rastros del viaje
junto a otros silencios
que no hacen daño.
Se irán de mí
solos,
hechos ceniza
a su tiempo.